수의사 신뢰가 반려동물 건강을 지키는 첫걸음 (60편)

수의사에 대한 신뢰는 단순한 진료 만족도를 넘어, 반려동물의 생명과 건강을 지키는 중요한 열쇠입니다. 보호자와 수의사가 진심으로 소통하고 협력할 때, 반려동물은 비로소 온전한 보호를 받을 수 있습니다. 그 신뢰의 무게와 가치를 진료실 안에서 다시 생각해봅니다.

수의사를 얼마나 신뢰하고 계신가요

반려동물을 처음 키우던 시절, 저 역시 보호자의 입장이었습니다. 작은 강아지 한 마리를 품에 안고 병원을 찾았을 때, 저는 두려움과 긴장의 이중주를 겪고 있었죠. “이 병원이 괜찮을까?”, “과잉 진료는 아닐까?”, “설명을 다 믿어도 되는 걸까?” 사실 그때는 수의사를 완전히 신뢰하지 못했던 것 같습니다. 너무나 사랑하는 존재를 맡기는 일이니만큼, 보호자의 입장에서는 작은 의심도 크게 느껴질 수 있다는 걸 이해하게 된 것은, 수의사가 된 이후였습니다.

수의사로서 진료실에서 보호자를 만날 때마다 가장 먼저 느끼는 건, 그들이 가진 ‘불안’입니다. 반려동물의 상태에 대한 걱정과 함께, 내가 제안하는 치료나 검사가 과연 믿을 수 있는 것인지, 정말 필요한 것인지에 대한 복잡한 심정이 그대로 전해져 옵니다. 그런 보호자들의 눈빛을 마주할 때마다, 저는 다시 한 번 신뢰에 대해 깊이 고민하게 됩니다.

신뢰는 하루아침에 생기지 않습니다. 특히 의료라는 민감한 영역에서는 더더욱 그렇죠. 보호자들은 인터넷을 통해 다양한 정보를 습득하지만, 때로는 그것이 오히려 불신을 키우기도 합니다. “이건 굳이 할 필요 없다던데요?”, “제가 본 영상에서는 이런 방법을 쓰던데요.” 이런 말들을 들을 때마다, 저는 의학적 설명보다 먼저, 사람과 사람 사이의 대화부터 시작해야 한다는 걸 절감합니다.

진료실은 단순히 진단과 처방이 이루어지는 공간이 아닙니다. 보호자가 자신의 아이를 수의사에게 맡기기로 결정하는 순간, 거기엔 말로 다 표현되지 않는 무거운 감정이 담겨 있습니다. 우리는 그 감정을 감싸 안을 준비가 되어 있어야 합니다. 신뢰는 단지 전문성에서 비롯되는 것이 아니라, 공감과 진심이 전제될 때 비로소 생겨나는 것임을 저는 수많은 진료 경험 속에서 배웠습니다.

진료실 안팎에서 벌어지는 오해와 진실

수의사가 과잉진료를 한다는 이야기를 종종 듣습니다. 그리고 보호자들 중 일부는 병원을 불신의 눈으로 바라보기도 합니다. 사실 저 역시, 과거 수의대에 진학하기 전에는 그런 인식을 갖고 있었던 적이 있습니다. 반려동물 진료라는 영역에 대해 잘 알지 못했기 때문이죠. 하지만 수의학을 공부하고, 직접 현장에서 수많은 생명을 돌보면서 느낀 건, 수의사가 감당해야 하는 책임과 고민이 결코 가볍지 않다는 사실입니다.

진료를 하다 보면, 증상이 모호한 경우가 많습니다. 반려동물은 말을 하지 않기 때문에, 보호자의 설명과 수의사의 판단이 전부일 때가 많습니다. 간단한 소화 불량처럼 보이던 증상이 실제로는 장기 이상으로 이어지는 경우도 있고, 기침을 반복하는 강아지가 단순한 감기가 아닌 심장 질환일 때도 있습니다. 이런 상황에서 수의사는 필요한 검사를 권할 수밖에 없습니다. 그 과정에서 ‘검사 비용이 왜 이렇게 비쌀까’, ‘꼭 이걸 해야 하나’라는 보호자의 고민도 충분히 이해합니다. 하지만 그 검사의 목적은 과잉이 아닌 ‘확신’을 위한 과정입니다. 진단은 생명을 지키기 위한 가장 중요한 첫걸음이기 때문입니다.

진료비를 둘러싼 오해도 많습니다. 동물 진료는 사람 병원처럼 건강보험의 적용을 받지 않기 때문에, 모든 진료비가 보호자에게 직접 부담됩니다. 그로 인해 치료 과정에서 비용이 민감한 문제가 되곤 하지요. 이럴 때 저는 항상 보호자에게 설명을 충분히 드리려 노력합니다. 가능한 치료의 선택지, 예상되는 경과, 그리고 비용까지. 때로는 예상보다 치료가 길어지거나 추가 검사가 필요한 경우도 있지만, 보호자가 이해하고 수의사를 신뢰하게 되면, 치료의 방향도 보다 안정적으로 흘러갑니다.

그리고 우리가 잊지 말아야 할 것은, 보호자와 수의사가 모두 같은 목표를 가지고 있다는 점입니다. ‘반려동물의 건강과 행복’. 이 단 하나의 이유로 우리는 진료실에서 마주합니다. 그 과정에서 생기는 불안과 오해는, 결국 대화를 통해 풀 수 있습니다. 보호자가 자신의 고민을 터놓고 말할 수 있고, 수의사가 그 이야기를 진심으로 듣고 설명할 수 있을 때, 비로소 진료실은 신뢰의 공간이 됩니다.

반려동물을 위한 진짜 동행은 무엇일까

진료를 마치고 돌아가는 보호자들의 뒷모습을 보며 문득 이런 생각이 들었습니다. “과연 오늘 그 보호자와 나는, 같은 방향을 보고 있었을까?” 반려동물의 건강을 지키는 여정은 단기적인 치료 하나로 끝나는 것이 아닙니다. 평생을 함께하는 여정 속에서 수의사와 보호자가 ‘같은 마음’으로 움직여야만 가능한 일입니다. 그리고 그 중심엔 ‘신뢰’가 있어야 합니다.

수의사의 역할은 치료만이 아닙니다. 반려동물의 삶을 함께 설계하고, 보호자가 어려움을 느낄 때 길잡이가 되어주고, 때로는 눈물의 이별 앞에서 함께 아파하는 존재이기도 합니다. 저에게 진료란, 진심을 나누는 일이기도 합니다. 그래서 저는 진료를 할 때, 보호자와 ‘의학적 설명’만 나누는 것이 아니라, 그 아이의 평소 습관, 보호자의 걱정, 그리고 앞으로의 삶에 대한 이야기를 나누려 합니다.

반려동물을 위한 진짜 동행은, 보호자가 모든 걸 결정하고 수의사는 그 지시에 따르는 구조가 아닙니다. 보호자와 수의사가 같은 시선으로 아이를 바라보며, 서로의 역할을 존중하는 관계에서만 가능하다고 믿습니다. 그런 관계는 한 번의 진료로 완성되지 않습니다. 매 방문마다 조금씩 신뢰를 쌓고, 때로는 의견 차이를 솔직하게 나누며, 진짜 ‘함께’라는 감정을 느끼는 과정 속에서 만들어집니다.

저는 오늘도 진료실 문을 열며 다짐합니다. 보호자의 마음을 먼저 듣자. 설명은 최대한 자세하게, 질문은 더 많이 받아들이자. 그리고 무엇보다, 반려동물에게 진짜 도움이 되는 길이 무엇인지 보호자와 함께 고민하자. 이것이 제가 수의사로서, 그리고 한 사람으로서 지키고 싶은 진료의 원칙입니다.

마무리하며

보호자와 수의사 사이의 신뢰는, 결국 반려동물에게 돌아가는 가장 큰 선물입니다. 불신과 오해의 벽을 허물고, 진심 어린 소통이 이어질 때, 우리의 아이들은 더 건강하고 행복한 삶을 살아갈 수 있습니다. 반려동물은 우리에게 모든 것을 맡깁니다. 이제는 우리가, 서로를 믿고 의지할 때입니다.